새는 날아가면서 뒤돌아보지 않는다

다시는 묻지 말자

내 마음을 지나 손짓하며

사라진 그것들을

저 세월들을

다시는

돌이킬 수 없는 것들을

새는 날아가면서

뒤돌아보는 법이 없다

고개를 꺾고 뒤돌아보는 새는

이미 죽은 새다

시를 쓴다는 것이

더구나 나를

뒤돌아본다는 것이

싫었다, 언제나

나를 힘들게 하는 것은

나였다

다시는 세월에

대해 말하지 말자

내 가슴에 피를

묻히고 날아간

새에 대해

나는 꿈꾸어선 안 될

것들을 꿈꾸고 있었다

죽을 때까지 시간을

견뎌야 한다는 것이

나는 두려웠다